В 90-е «Спартак» и ЦСКА были командами из разных миров. «Спартак» за десять лет существования чемпионата России девять раз брал золото и доминировал над ЦСКА (восемь лет побед в дерби, разгром 6:0 в 93-м), армейцы же не были в тройке с 1992-го по 1998-й, жили на деньги армии и экономили на всем. 

«Совсем бедным клубом ЦСКА не был, – рассказывает Sports.ru тренер ЦСКА с 1988-го по 1992-й Александр Кузнецов. – Когда Садырин в 1989 году принял команду, оставались только долги по премиальным, и ребята-футболисты сказали: «Старое руководство ушло, долги остались, что делать?». Федорыч собрал меня, тренера Бориса Копейкина, весь тренерский состав и сказал: «У кого сколько денег дома есть? Надо рассчитаться с ребятам». У кого были сбережения – приносили, долги погасили, а потом в течение года вернули деньги за счет спонсоров, аренд и других ходов президента». 

Анатолий Коробочка в середине 90-х был начальником той команды, а до этого сделал карьеру в «Таврии», ЦСКА (64 матча и 4 гола с 1978-го по 1980-й), одесском СКА и клубах ГДР, потом тренировал ЦСКА и «Спартак-Чукотка», работал спортивным директором шотландского «Хартса» у олигарха Владимира Романова. Три года назад Коробочка давал интервью Денису Романцову – там как раз десятки историй о причудах Романова, дружеских ужинах с Фергюсоном и путешествиях из Восточного Берлина в Западный. 

^{Анатолий Коробочка}

Он по-прежнему работает директором спортивного интерната и гостиницы ЦСКА: в здании на Петровско-Разумовской аллее живут молодые баскетболисты, теннисисты, борцы – все те, кого тренеры заметили в регионах и пригласили в Москву. «Интернат для меня как дача, создаю тут порядок и уют, недавно организовал площадку для мини-футбола, – говорит Коробочка. – Я в системе родного ЦСКА, и это главное». 

Но с ЦСКА футбольным такой дружбы нет: «С Гинером я в никаких отношениях: меня нет в списках на сборы ветеранов, клуб меня ни с чем не поздравляет. Думаю, кто-то когда-то про меня что-то сказал. Хотя Бабаев вот вспоминает: «Когда я мальчиком-юристом пришел в клуб, вы там были». 

Мы создавали клуб при Мурашко (первый президент ЦСКА с 1989-го по 1994-й – Sports.ru), выбирали эмблему при Дадаханове (генеральный директор и президент с 1998-го по 2001-й). При Ленорыче (в ЦСКА с 2001-го) уже не работал, но многие, кого брал на работу я, в клубе до сих пор – пресс-атташе Аксенов, главного по хозяйственной части Евгения Мартыненко тоже приводил я, он тогда в ЦСКА был мастером, ремонтировал телефоны, прокладывал линии, а я пригласил его в клуб. 

– Вы были начальником команды. Что делали на этой должности в 90-е? 

– Писали рапорта, заявления и приказы о перемещениях команды, о выделении денег на покупку авиабилетов и гостиниц. Оформляли документы на выезда за границу, через нас шла вся документация, контроль за финансами и премиальными. Также призыв на военную службу – ведь игра за ЦСКА приравнивалась к официальной службе.

Футболистов перевозили на военных самолетах: сидели как парашютисты, однажды летели 20 часов 

^ИЛ-62

Почти все время ЦСКА летал на военных самолетах: чаще всего обычных, просто приписанных министерству обороны. «Но иногда самолеты давали такой комплектации, что сидели, как парашютисты, – вспоминает Коробочка. – Конечно, игроки были не очень довольны, смотрели на другие команды. Был нонсенс. И ко мне были претензии: почему я не мог обеспечить хороший самолет? Объяснение простое – денег просто нет. Скажите еще спасибо, что дали на питание и гостиницу».

Однако Кузнецов говорит, что военные самолеты были комфортными, а посадка на военных аэродромах происходила быстрее. «Нам давали такой же ИЛ-62, как и другим командам, просто он был приписан армии, танки там не стояли, кресла и все что нужно, там было. Наоборот – это помогало армии, не надо было платить за гражданские самолеты. Мы во Владивосток и на Находку летали на военном самолете, ну а что плохого? В очередях не стояли, приезжали сразу к трапу – так удобнее». 

^{Александр Кузнецов}

Двойной выезд на Дальний Восток в 1993-м вспоминает и Коробочка – говорит, что ему стыдно за его организацию. 

«За ЦСКА тогда играли Бушманов, Мамчур – я этим ребятам памятник бы поставил. Летели на Дальний Восток – играть против «Океана» и «Луча» – 20 с лишним часов на ИЛ-18. 

Взлетели, сели в одном аэропорту – заправились. В другом – заправились. В третьем не дают взлет, сидим три часа в военном аэропорту: там ни ресторана, ничего. Бутербродики, кофе, чай – все перекусы съели: планировали 9-10 часов, а тут 20. В два часа ночи говорят: «Дальше самолет не летит, сейчас вызовем новый борт из Москвы, вас заберет» – «Вы чего? У нас в три дня по местному игра». Оказывается, у пилота умерла мама, а по правилам авиации второй пилот не может лететь без командира.

Иду к первому пилоту: «Я соболезную, но второй пилот лететь может?» – «Он даже лучше меня» – «Похороны сколько будут стоить?» – «200-300 долларов» – «Вот тебе 500 долларов, только мы завтра должны быть в Находке». Командир позвонил в штаб, сказал, чтобы нас вез второй пилот. 

Прилетели за три часа до игры, нас посадили в бортовую машину (и это команда Высшей лиги!), бросили вещи в гостиницу и на стадион. Проиграли 0:1, но что с них спросить? 

Мне было стыдно». 

После чемпионства игроки уезжали десятками, денег не хватало на премиальные, в манеже играли в кедах  

^{ЦСКА-1991} 

В 91-м ЦСКА стал чемпионом и выиграл Кубок (кстати, тот сезон команда провела в форме гандбольного ЦСКА – не потому что нечего было надеть, а потому что гандболисты тогда рвали всех и подарили наудачу). 

А через год началась новая жизнь – Советского Союза больше нет, клубы умирают один за другим, 80% ЦСКА уехало за границу: Корнеев, Дмитриев, Галямин, Брошин, Янушевский, Харин, Татарчук, Масалитин. «Хорошо, что получили какие-то деньги с продаж, продержались на них несколько лет, – вспоминает Коробочка. – Сколько? Это дела президентов, я знаю только по прессе, что Татарчук стоил около миллиона долларов. Испанцы Корнеев, Галямин и Кузнецов – вообще не знаю».

Коробочка сам летал на сделки и привозил деньги из-за границы. «Сергея Дмитриева отдавали в Австрию, – рассказывал он Романцову. – Президент клуба Мурашко сказал: «Договорись там – чтоб клубу побольше перепало». Я договорился – мне выдали в Австрии наличными миллион марок (около 13 миллионов рублей – Sports.ru). Наличными! Мурашко говорит: «Вези их в Москву». Рассовал деньги в плаще, в брюках, везде – и вспоминать-то стесняюсь. Еду в аэропорт – думаю, сейчас схватят и посадят. Но проскочил».

«92-й как-то протянули, – продолжает Коробочка. – Пригласили молодых Хохлова, Радимова, Щукова. Больших денег за игроков тогда не платили, только за Семака: я дважды ездил с наличными к хозяину «Асмарала» Хусаму Аль-Халиди, отвозил ему чемодан. Но сколько внутри было – тоже не знаю. Знаю лишь, что миллионами не возили и спокойно перемещалось на машине. Так просуществовало еще год-два, потом уже кидали со счета на счет.

^{Владислав Радимов в ЦСКА}

Игроки хотели повышения зарплаты, получать вовремя премиальные – это начало пробуксовывать. Министерство обороны помогало с задержками, сложное время было для всех в стране».

«Задержки по премиальным действительно были, – вспоминает полузащитник ЦСКА середины 90-х Дмитрий Карсаков. – Зато ЦСКА одними из первых в стране получил экипировку Umbro. Да, одно время не было кроссовок, в манеже играли в кедах, но босяками не ходили».  

Еще одна проблема того ЦСКА – немотивированные футболисты. «Богатым клуб точно не был, – рассказ перешедшего в 1992 году в «Эспаньол» Дмитрия Галямина. – Но были привилегии, которые позволяли собирать в команду хороших футболистов. Правда, игроки приходили не мотивированными, потому что у большинства была задача – отслужить на бумаге пару лет в армии.Кто отслужил – получал солидную военную пенсию, давали бесплатные машины и квартиры, так я как один из главных долгожителей (играл 10 лет) получил от ЦСКА квартиру для всей семьи. А для тех, кто играл ради службы, Садырин нашел мотивацию, в том числе и премиальную: три тысячи долларов за победу в чемпионате СССР».

ЦСКА выиграл чемпионат в 1991-м.  

ЦСКА был базаром, как «Лужники», – но это приносило деньги. Команда летала в турне по Америке и играла на хоккейных стадионах 

Все 90-е и 00-е ЦСКА играл без титульного спонсора: красно-синие футболки, как у «Барселоны».Первый логотип появился в 2004-м – пришла компания «Конти».   

«Мы бы, конечно, не отказались от спонсора, – говорит Коробочка. – Но тогда выше шестого места не поднимались, а спонсор любит покрасоваться. 

Основа бюджета – от министерства обороны. Они платили за перелеты, гостиницы, базу, аренду «Лужников» и «Динамо» (15-20 тысяч долларов за один матч – тогда курс скакал от 1 до 20 рублей за доллар). До 1999 года мы тренировались на базе в Архангельском: армия предоставляла нам поле, гостиничный комплекс.

Чего рекламировать армию? Армия есть армия.  

А так какие-то средства шли от аренды рынков на территории ЦСКА: под вещевые рынки уже был сдан ЛФК (Легкоатлетическо-футбольный комплекс ЦСКА – Sports.ru), лавки начинались от Ленинградки, где сейчас здание Mercedes, и шли по всей территории. Весь ЦСКА был базаром, как «Лужники». 

Конкретного бюджета у ЦСКА не было – клуб находился на балансе армии, но подзарабатывал на дополнительные расходы арендами, куплей-продажей и даже участием в коммерческом турне. 

В 93-м клуб закупил 30 «Фордов» в Америке и перепродал. «Машины стояли в ЛФК, мои сотрудники их караулили», – рассказывает Коробочка. 

«Плюс мы сдавали в аренду помещения, – говорит Кузнецов. – Частная компания Arkheppening Center получила место под офис в футбольном манеже и помогала нам деньгами. За их счет в 1990 году после серебряных медалей чемпионата СССР мы ездили на коммерческий турнир в Америку – играли в мини-футбол с местными командами, летали в Нью-Йорк, Детройт, Бостон, Цинциннати и другие города, где на хоккейных коробках стелили футбольный паркет. Провели 7-8 матчей, обыграли сборную их мини-футбольной лиги 5:4, а потом поехали по стране – играть против команд чемпионата. Американцев на матчи приходило по 20 тысяч человек, нам еще за это и платили, они были заинтересованы».  

«По тысячи полторы долларов – приличные по тем временам деньги (за такие деньги можно было купить мотоцикл – Sports.ru), – продолжает Галямин. – Мы за океаном были впервые, футбол получился интересным, а вот времени разобраться, что такое Америка, у нас не было. Отель, игра, перелет, отель, игра – жили по такому расписанию. Играли по хоккейным правилам: пятерка полевых плюс вратарь. Надо было привыкать, в какой борт бить мячом, куда потом убегать, плюс играли мячом чуточку меньше классического футбольного. Игроков не хватало, мы уставали меняться, поэтому в одном из матчей на семь минут вышел сам Кузнецов». 

Офис ЦСКА в 90-е: легенды клуба сидели в коридорах, их переселяли при помощи ящиков с водкой и шампанским 

У футбольного ЦСКА было три комнаты на втором этаже ЛФК (футбольный ЦСКА переехал оттуда в стеклянную башню нового стадиона полтора года назад): в них сидели администратор команды, тренер и президент, там же стоял факс. Но когда начальство всего ЦСКА писало указ о выделении офисов – коридоры футбольного офиса отдали олимпийским чемпионам по легкой атлетике, штангистам, которые в любой момент могли поднять трубку и запросить квоты у министерства обороны. 

Начальники всего ЦСКА говорили футбольному: «Сами с ними договаривайтесь, мы их прогнать не можем». «ЦСКА же это семья, у каждого медаль висит, у всех друзья за кремлевской стенкой, просто так не попросишь, – вспоминает Коробочка. – В ЦСКА до сих пор работает массажист Миша Насибов, его сын служил в вооруженных силах РФ. Однажды приходит ко мне: «Толя, спасай, сына забирают и отправляют из Москвы. Осталось отслужить месяца три-четыре». Я написал рапорт, для каких нужд он нужен нам в Москве, чтобы дослужил здесь. 

А сын занимался бизнесом, связанным с водкой и шампанским. Прихожу через пару дней в кабинет, смотрю – света нет, ничего не видно. А там до потолка три-четыре ряда ящиков водки и шампанского. Миша спрашивает: «Мало?» – «Покамест хватит». Так его сын и дослужил спокойно, а ящики стали моим козырем.

– Это как? 

– Ими тогда открывали любые двери. Надо было переселять тех самых великих спортсменов, чтобы для клуба освободить помещения. Я приходил: «Давай ты переедешь. Вот ящик водки, ящик шампанского». В ответ: «Соблазнительно, но мне же надо стол перенести» – «Не надо ничего переносить. У нас в понедельник тренировка в полдесятого, ты придешь, все будет стоять с другой стороны». Для этого были нужны солдаты, они все таскали. Я говорил командиру роты: «Ты мой друг, пришли двух солдат, я тебе два ящика дам». Они за 2-3 часа все перенесли. Так всех и расселили».    

ЦСКА в Лиге чемпионов: все деньги на счету немецкого друга Коробочки, команда тренировалась на военной базе в Германии

В 1992-м ЦСКА в квалификации ЛЧ обыграл сильнейший клуб Европы – обладателя Кубка чемпионов «Барселону» (1:1 в Москве и 3:2 на «Камп Ноу») – и впервые попал в топ-8 Лиги чемпионов. По этой ссылке можно перечитать слова участников событий и узнать, что один игрок пришел на отправление команды в Барселону пьяным, а после игры на коленях извинялся перед тренером Геннадием Костылевым, а пока – слушаем Коробочку.  

«После победы над «Барселоной» ЦСКА получил полтора миллиона долларов от УЕФА, но стояла проблема – матчи в России нельзя проводить. Говорилось, что не те условия, нет освещения на стадионе. В 92-м же все было в темноте: по улице ходить невозможно, последний самолет из Москвы вылетал в семь вечера, а потом аэропорт закрывался. В общем, стадионы в России тогда не были предназначены для Лиги чемпионов». 

В автобусе до аэропорта президент клуба Виктор Мурашко при всех сказал: «Если победите «Барселону» – по 25 тысяч долларов каждому. Все, конечно, посмеялись – как можно выиграть у «Барселоны»? О премиальных вспомнили только в раздевалке, через час после победы. Мурашко за голову схватился: «Что же я наделал?». Потихонечку эти премиальные выплачивали, все выплаты шли через меня. Отдавали долго и не сразу, потому что денег не было, иногда вместо долларов платили марками, но всем все выплатили. Даже тем, кто ушел, отправляли за границу». 

«На радостях от победы над «Барсой» обо всем забыли, а через два дня надо было посылать своего представителя на жеребьевку группового этапа Лиги чемпионов, – говорил Коробочка в 2016-м. – В итоге из-за того, что в «Лужниках» играть нельзя и никто от нас на жеребьевку не приехал, УЕФА пригласил туда представителя «Барселоны», и, если бы мы в последний момент не отправили доверенность на моего немецкого друга Дитера Фитца, который и предложил проводить наши домашние матчи в Германии, то в Лиге чемпионов играла бы «Барселона», а не ЦСКА». 

Дитер Фитц – немецкий футболист и тренер, был в сборной ГДР, в команде «КВО Берлин» у него играл Юрий Аджем, который за тяжелейшие тренировки называл Фитца вторым Лобановским. Подружились с Коробочкой, когда он тренировал сборную Группы войск в Германии (ГСВГ) и советовал ему русских игроков для клубов третьей немецкой лиги – так там поиграли Аджем, братья Букиевские, Петр Яковлев, Юрий Чесноков.  

А ЦСКА попал в группу к «Марселю», «Брюгге» и «Рейнджерс».

Помимо призовых за выход в восьмерку, армейцам выделили деньги на оплату стадионов в Бохуме и Берлине, где они проводили домашние матчи. «Фитц открыл параллельный счет с подписью президента ЦСКА, – продолжает Коробочка. – УЕФА перевела туда все деньги, он помог нам сделать договора аренды и оплатил стадионы.

Нам помогала группа советских войск в Германии генерала Бурлакова, стоявшая там с 1945 года: мы бесплатно жили, тренировались и питались на их базе в Вюнсдорфе, а за два-три дня до матчей заезжали в гостиницу у стадиона. 

Деньги лежали на немецком счету – поэтому было сложно оперативно платить премиальные. Тогда давали 500-1000 долларов за победу, а когда с деньгами было не очень – по 300-500. Если задолженности по премиальным накапливались, игроки говорили, что не выйдут на поле, – я садился на военно-транспортный самолет и привозил».

Немного странной ностальгии. Фанаты ЦСКА отличились уже тогда, разогнав толпу в Марселе 

Коробочка (в интервью Sports.ru): «На матчи группового этапа мы брали 100-200 болельщиков: друзей и сотрудников клуба, ветеранов, жен игроков. Армия им выделяла ТУ-154, потом все они жили на базе группы войск в Германии. Все за счет вооруженных сил. Но были на наших матчах и обычные болельщики, с одними произошла смешная история в Марселе, где мы проиграли 0:6». 

(Есть теория об отравлении: армейцы плохо себя чувствовали и потому так разгромно проиграли. Защитник «Марселя» Жан-Дак Эйдели (отсидевший полгода за предложение подкупить соперника) говорил, что в бутылки игрокам ЦСКА тонким шприцем ввели какое-то вещество, но президент «Марселя» Бернар Тапи все отрицает и даже выиграл суд у Эйдали) 

Кузнецов (в интервью «Матч ТВ»): «Перед игрой ребята были вялые, сонные, глаза слезились. В нашу маленькую гостиницу привозили еду, куда могли добавить что угодно. Подозрительно и то, что после игры не было допинг-контроля. А насчет подкупа – ребятам кто-то звонил и говорил по-русски, что он по поручению «Марселя»: «Надо встретиться». Кто именно звонил — неизвестно. Это же мы рассказали и сотрудникам УЕФА, которые приезжали к нам с допросом в рамках расследования о покупных матчах «Марселя». 

Коробочка: «Так вот. Перед игрой к нам в гостиницу приехали болельщики: не первой свежести, сонные, может, по пиву выпили. Говорят, что хотят на матч. Отвечаю: «Вопросов нет, билеты будут, а как вы доехали?» – «Пешком из Польши. Мы знаем, где в Европе пройти, где прицепиться к вагону и пролезть». В пути они меняли советские значки и другую символику, получали за это какие-то деньги. Их было пять человек, но один там сообразил: «Нас будет 10, другие сейчас подойдут». 

Конечно, пять билетов они оставили себе, остальные продали. А билеты были на центр, прямо за нашим випом: то есть за представителями команд и бизнесменами. 

Нам быстро забивают два гола – вся трибуна разворачивается, а эти встали плечом к плечу и поют «Врагу не сдается наш гордый варяг». И как начали гонять французов, весь сектор вокруг себя разогнали, одежду на себе рвут и кричат: «ЦСКА – чемпион». «Скоты, что они творят?», – думаю я, как их тут же сжимают две колонны полицейских с дубинками, фанаты успокаиваются, их выдавливают с трибуны, французы снова заполняют сектор. 

Матч продолжается, как тут под табло появляются эти пятеро, полицейские специально под них расчищают сектор, запускают – там они стояли целый матч и орали, никто их не трогал».

***

До первого российского чемпионства оставалось ровно 10 лет.